Взлёт и крах «Саги о Конане», часть 1

О Конане-киммерийце, даже если не хочешь, приходится вспоминать часто. Действительно, никакой другой герой жанра «меч и магия» не смог бы обойти его в популярности. Конан — это уже не только Говард, это уже стереотип, бренд и ходячий штамп. Да, конечно, печально, что такова судьба киммерийца: всё-таки истинный, первоначальный варвар с северных гор имеет своё обаяние, свой кодекс чести и уж никоим образом не является тупым громилой. А ведь именно этот образ — качка с мечом в руке, у которого в голове одна извилина, — муссируется в массовой культуре. И люди, которые и слыхом не слыхивали об авторе, придумавшем этого героя, наверное, даже не представляют Конана кем-то иным.

Но откуда пошла всемирная слава киммерийского варвара? Ясно, что в этом заслуга не одного только Говарда (хотя в последнее время именно его Конан — не просто варвар-громила, а нешаблонный персонаж — постепенно становится первым среди всех прочих). Вот сейчас и попробуем разобраться, как и чьими усилиями Конан взбирался к вершинам мировой славы.


В начале 1936 года Роберту И. Говарду пришло письмо от двух читателей, Питера Шуйлер-Миллера и доктора Кларка, которые живо интересовались серией о Конане и даже попробовали составить его жизнеописание по тем текстам, которые были опубликованы в журнале Weird Tales к тому времени. Именно этот интерес молодых читателей (и писателей) заложил основы будущей Саги (в 1938 году свои размышления и предположения соавторы опубликовали под названием «Предположительное описание карьеры Конана» (Probable Outline of Conan’s Career) как дополнение к эссе Говарда «Гиборийская эра»). Когда в 1936 году автор киммерийца умер, то почти сразу после этого и произведения о самом известном его герое прекратили появляться в печати. Не только в одном журнале, но и вообще где-либо.

Такое положение дел сохранялось до 1950 года, пока в издательстве Gnome Press не вышла книга, которая называлась «Конан-завоеватель» (Conan the Conqueror). Это был роман Роберта И. Говарда «Час Дракона», публиковавшийся ранее в Weird Tales (с декабря 1935 по апрель 1936 годов). Редактором текста выступил тот самый доктор Джон Д. Кларк. Это была вторая книга техасского писателя — и первое отдельное издание его фэнтези. Томик попал в руки молодому литератору Л. Спрэгу де Кампу…

Иллюстрация Дэвида Кайла.

Надо сказать, что раньше 1950 года де Камп, кажется, никаким образом не проявлял интереса к такого рода фэнтези, но «загорелся», когда прочитал роман о Конане. Интерес его возрос настолько, что он решил попробовать свои силы в подобном жанре, написав роман «Кольцо Тритона» и позднее — ещё несколько рассказов о мире Пусада. Также в течение почти всей своей дальнейшей карьеры де Камп так или иначе обращался к героическому фэнтези, в основном, конечно, пробуя сочинять пародии на него. Но первая книга о киммерийце настолько захватила молодого литератора, что удовлетвориться созданием собственных произведений он не мог. Тогда, видимо, пригодилось знакомство с доктором Кларком (который сам в Gnome Press был приглашён за счёт своих заслуг в изучении биографии Конана). И с начала 1950-х годов де Камп не просто встал у руля операции «возвращение Конана» — он начал выстраивать Сагу!

Сегодня мы знаем, как на самом деле писал о Конане Говард и можем сравнить с тем, что сделал с ним не только де Камп, но и другие авторы, почувствовавшие, что в этом русле можно попробовать себя. Сегодня доступны разные варианты текстов: «чистый» Говард, зачастую восстановленный не только по первый публикациям в Weird Tales, но даже по рукописям и черновикам; отредактированные де Кампом версии, которых, кстати, могло приходиться по несколько на одно и то же произведение. Однако когда издательство Gnome Press запустило Сагу о Конане в 1950-х годах, читатели не имели никаких других источников, кроме, разве что, текстов из Weird Tales. Л. Спрэг де Камп имел доступ к архиву Говарда, и он пользовался этим так, как считал необходимым.

Иллюстрация Келли Фриса.

Спустя два года после выхода книги «Конан-завоеватель» в свет выходит первый из сборников Gnome Press: «Меч Конана» (The Sword of Conan). Для нынешнего разговора он, в общем-то, не представляет особого интереса. В него вошли всего лишь четыре произведения Говарда, две повести и два рассказа, причём все они раньше публиковались в Weird Tales. А вот в 1953 году на прилавках появляется книга «Пришествие Конана» (The Coming of Conan), и она уже интереснее. Кроме текстов, с которыми читатели уже могли познакомиться раньше в журналах (в том числе несколько произведений о Кулле!), этот сборник содержит такие рассказы как «Бог из чаши» и «Дочь ледяного гиганта». Только второй из названных, можно сказать, уже видел свет — под другим названием («Боги Севера») и с изменёнными именами опубликован впервые в 1934 году. Вот над этими текстами уже точно поработал Л. Спрэг де Камп, правда, в этот раз он всего лишь редактировал произведения о Конане. Однако в книге, о которой идёт речь, рассказы опубликованы не впервые: «Бог из чаши» сначала появился в журнале Space Science Fiction в сентябре 1952 года, а «Дочь ледяного гиганта» — в журнале Fantasy Fiction в августе годом позже.

В том же 1953 году вышел сборник «Король Конан» (King Conan), и в нём тоже было новое произведение, которое называлось «Сокровища Траникоса». Тут де Камп пока ещё тоже всего лишь переписывал говардовского Конана, причём переписывал в первый раз — позднее он ещё поработает над повестью, оставив ещё одну редакцию текста. И первая публикация повести состоялась под названием «Чёрный незнакомец» (такое же название носит повесть Говарда) в журнале Fantasy Magazine в марте 1953 года. В следующем году появился сборник под названием «Конан-варвар» (Conan the Barbarian), который для нас, опять же, в рамках данного разговора интереса не представляет: это были произведения техасца, уже публиковавшиеся ранее на страницах Weird Tales. А вот дальше — больше! Первый сборник рассказов о киммерийце за авторством не одного только Роберта И. Говарда, но и Л. Спрэг де Кампа вышел в 1955 году. Издание называлось просто — «Рассказы о Конане» (Tales of Conan), однако на самом деле произведения, оказавшиеся в нём, были только наполовину о варваре. Де Камп обнаружил в архиве «техасского мечтателя» истории о восточных приключениях и вместо того чтобы озаботиться тем, как бы опубликовать их в том виде, который дал им автор, переписал в новые приключения киммерийца.

Иллюстрация Эда Эмшвиллера.

Таким образом, в сборнике «Рассказы о Конане» обнаруживаются три рассказа и одна повесть: «Окровавленное божество», «Ястребы над Шемом», «Дорога орлов» и «Огненный кинжал». Все они имели прообразы в «восточных» произведениях Говарда, и те тоже были опубликованы, правда, позже примерно лет на двадцать, чем сочинения де Кампа. «Окровавленное божество» — это переписка истории под названием «Проклятие багрового бога» (в русском переводе: «Молчание идола»; первая публикация — 1976), «Ястребы над Шемом» — соответственно, «Конан-вариант» «Ястребов над Египтом» (первая публикация — 1979). «Дорога орлов» обязана своим возникновением рассказу с тем же названием (первая публикация — 1979), а «Огненный кинжал» появился на основе то ли повести, то ли романа «Трёхлезвийная судьба» (в русском переводе: «Знак огня»; первая публикация — 1977). «Проклятие багрового бога» относится к циклу о Кирби О’Доннеле, «Трёхлезвийная судьба» — об Эль-Бораке.

И апогеем творчества Л. Спрэга де Кампа в рамках создания Саги в издательстве Gnome Press стал 1957 год — тогда он уже даже не использовал материалы отца-основателя Говарда, чтобы написать что-то новое о Конане. В это время почти одновременно вышли в свет два произведения: роман «Возвращение Конана» — отдельным изданием и повесть «Конан-победитель» в журнале Fantastic Universe (номер за сентябрь). В периодическом издании вышел отрывок из романа. На сей раз Л. Спрэг де Камп взял себе в соавторы не знаменитого автора самого Конана, а никому не известного литератора родом из Швеции Бьёрна Ниберга. Правда, это произведение изначально написал именно Ниберг (на английском, неродном ему языке), а редактурой, по-видимому, кое-где переходящей в соавторство, занялся де Камп. То есть, по факту, это Ниберг предложил де Кампу соавторство, ибо иначе опубликовать роман о Конане в те годы было, наверное, нельзя.

Иллюстрация Уоллеса Вуда.

Так или иначе, с «Возвращением Конана» закончилась книжная серия от Gnome Press. Ещё почти десять лет оставалось до следующих «страстей по варвару» — уже крупномасштабных… Но об этом — в продолжении статьи.

Пока представим все произведения, относящиеся к так называемой «классической Саге о Конане», в том числе и отредактированные де Кампом тексты Роберта И. Говарда, в порядке их появления в печати:

  1. Ранняя «Сага о Конане»:
    • Бог из чаши / The God in the Bowl
      Впервые — в журнале Space Science Fiction (сентябрь 1952)
      Автор: Роберт И. Говард, редактор: Л. Спрэг де Камп
    • Дочь ледяного гиганта / The Frost-Giant’s Daughter
      Впервые — в журнале Fantasy Fiction (август 1953)
      Автор: Роберт И. Говард, редактор: Л. Спрэг де Камп
    • Чёрный незнакомец / The Black Stranger
      Впервые — в журнале Fantasy Magazine (март 1953)
      Автор: Роберт И. Говард, редактор: Л. Спрэг де Камп
    • Окровавленное божество / The Blood-Stained God
      Впервые — в сборнике Tales of Conan (1955)
      Автор: Роберт И. Говард, соавтор (переписывание под Конана другой истории): Л. Спрэг де Камп
    • Ястребы над Шемом / Hawks Over Shem
      Впервые — в сборнике Tales of Conan (1955)
      Автор: Роберт И. Говард, соавтор (переписывание под Конана другой истории): Л. Спрэг де Камп
    • Дорога орлов / The Road of the Eagles
      Впервые — в сборнике Tales of Conan (1955)
      Автор: Роберт И. Говард, соавтор (переписывание под Конана другой истории): Л. Спрэг де Камп
    • Огненный кинжал / The Flame Knife
      Впервые — в сборнике Tales of Conan (1955)
      Автор: Роберт И. Говард, соавтор (переписывание под Конана другой истории): Л. Спрэг де Камп
    • Возвращение Конана / The Return of Conan
      Впервые — в журнале Suspense Magazine (1957)
      Автор: Бьёрн Ниберг, редактор/соавтор: Л. Спрэг де Камп
    • Конан-победитель / Conan the Victorious
      Впервые — в журнале Fantastic Universe (сентябрь 1957)
      Автор: Бьёрн Ниберг, редактор/соавтор: Л. Спрэг де Камп
  2. Классическая «Сага о Конане»:
    • Барабаны Томбалку / Drums of Tombalku
      Впервые — в сборнике Conan the Adventurer (1966)
      Автор: Роберт И. Говард, редактор/соавтор: Л. Спрэг де Камп
    • В зале мертвецов / The Hall of the Dead
      Впервые — в журнале The Magazine of Fantasy and Science Fiction (февраль 1967)
      Автор: Роберт И. Говард, редактор/соавтор: Л. Спрэг де Камп
    • Тварь в склепе / The Thing in the Crypt
      Впервые — в сборнике Conan (1967)
      Автор: Лин Картер, редактор/соавтор: Л. Спрэг де Камп
    • Рука Нергала / The Hand of Nergal
      Впервые — в сборнике Conan (1967)
      Автор: Роберт И. Говард, редактор/соавтор: Лин Картер
    • Город черепов / The City of Skulls
      Впервые — в сборнике Conan (1967)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Волки по ту сторону границы / Wolves Beyond the Border
      Впервые — в сборнике Conan the Usurper (1967)
      Автор: Роберт И. Говард, редактор/соавтор: Л. Спрэг де Камп
    • Конан и кенотаф / Conan and the Cenotaph
      Впервые — в журнале Worlds of Fantasy № 1 (сентябрь 1968)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Чёрные слёзы / Black Tears
      Впервые — в сборнике Conan the Wanderer (1968)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Конан-островитянин / Conan of the Isles
      Впервые — в книге Conan of the Isles (1968)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Логово ледяного червя / The Lair of the Ice Worm
      Впервые — в сборнике Conan of Cimmeria (1969)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Замок ужаса / The Castle of Terror
      Впервые — в сборнике Conan of Cimmeria (1969)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Рыло во тьме / The Snout in the Dark
      Впервые — в сборнике Conan of Cimmeria (1969)
      Автор: Роберт И. Говард, редакторы/соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Конан-корсар / Conan the Buccaneer
      Впервые — в книге Conan the Buccaneer (1971)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Ведьма туманов / The Witch of the Mists
      Впервые — в журнале Fantastic (август 1972)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Чёрный сфинкс Нептху / Black Sphinx of Nebthu
      Впервые — в журнале Fantastic (июль 1973)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Алая луна Зембабве / Red Moon of Zembabwei
      Впервые — в журнале Fantastic (июль 1974)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Тени в черепе / Shadows in the Skull
      Впервые — в журнале Fantastic (февраль 1975)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
  3. Дополнения к «Саге о Конане»:
    • Легионы смерти / Legions of the Dead
      Впервые — в сборнике Conan the Swordsman (1978)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Народ вершин / The People of the Summit
      Впервые — в сборнике Conan the Swordsman (1978)
      Автор: Бьёрн Ниберг, соавтор (переписывание под Конана другой истории): Л. Спрэг де Камп
    • Тени во тьме / Shadows in the Dark
      Впервые — в сборнике Conan the Swordsman (1978)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Звезда Хоралы / The Star of Khorala
      Впервые — в сборнике Conan the Swordsman (1978)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Бьёрн Ниберг
    • Камень на башне / The Gem in the Tower
      Впервые — в сборнике Conan the Swordsman (1978)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Богиня из слоновой кости / The Ivory Goddess
      Впервые — в сборнике Conan the Swordsman (1978)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
    • Кровавая луна / Moon of Blood
      Впервые — в сборнике Conan the Swordsman (1978)
      Соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер
Запись опубликована в рубрике Sword and Sorcery, Другие авторы, Л. Спрэг де Камп с метками , . Добавьте в закладки постоянную ссылку.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *