Имена «меча и магии»: Фриц Лейбер, часть 1

При жизни Роберта И. Говарда практически только он один царил в нарождавшемся жанре «меча и магии». Вплоть до 1934 года, когда свои истории о Жирель начала публиковать Кэтрин Мур, техасец, можно сказать, безраздельно властвовал как автор подобного рода историй. Но новые писатели постепенно формировались, пробовали подражать Говарду и уходить в другие стороны, расширяя жанр, отдаляясь от дорожки, протоптанной отцом-основателем.

Одним из новых авторов стал Фриц Лейбер, в 1930-е годы, можно сказать, даже не заявивший о себе во всеуслышание. Тем не менее, его первые опыты в «мече и магии» относятся, вероятно, к тем временам, когда был жив Говард. Два ныне известнейших персонажа впервые увидели свет в самом конце десятилетия, но этому предшествовал не слишком-то короткий путь.


Фриц Лейбер (24 декабря 1910 — 5 сентября 1992).

Фафхрд и Серый Мышелов обязаны своему появлению не одному только Фрицу Лейберу. Персонажей-авантюристов писатель придумал на пару со своим другом — Гарри Фишером, и тот даже принимал участие в написании историй о пройдохах из Ланкмара. Судьба распорядилась так, что эти два неунывающих вора стали настоящей иконой жанра — наравне с Конаном, Элриком и другими выдающимися героями. На западе цикл Лейбера любят особо, хотя у нас он известен в несколько меньшей мере.


Первый известный нам опыт написания историй о Сером Мышелове относится к 1930-м годам (точная дата не определена). Ретроспективная публикация «Рассказа о кораблях с зерном» состоялась в 2010 году на страницах сборника ранних работ Лейбера Strange Wonders (под редакцией Бенджамина Сзумского). Это фрагмент, повествующий о приключениях героя в Риму времён императора Клавдия. А вот о следующем тексте известно гораздо больше: он был написан в год смерти Говарда — 1936, — тем самым Лейбер как бы принимал от старшего товарища эстафетную палочку. Повесть «Гамбит адепта» в её первоначальной версии не имела никаких привязок к миру Невона по той простой причине, что тогда его ещё не существовало. Лейбер выслал произведение на пробу Лавкрафту, и тот довольно высоко отозвался о качестве текста, внеся, однако, и долю критики. В частности, он посоветовал придумать для героев фэнтезийный мир, отсоединив их от привычной нашей Земли. Лейбер внял совету и не бросился публиковать повесть, которая в оригинальном виде вышла много позже времени её написания — в 2014 году, отдельным изданием Adept’s Gambit: The Original Version.

Дальнейшая история написания произведений о Фафхрде и Сером Мышелове для нас покрыта туманом тайны, поэтому начнём рассматривать цикл в порядке публикации текстов. Первому из них посчастливилось оказаться на страницах журнала Unknown в августе 1939 года. Это был рассказ «Драгоценности в лесу», и в нём уже два пройдохи «приключались» в мире Невона. Уже в этом небольшом приключении Лейбер показал то, что станет впоследствии одной из узнаваемых черт цикла: с его героями творятся какие-то страшные, сюрреалистические неприятности. Это подтверждает и вторая история о неразлучных друзьях: «Чёрный берег». Более года прошло со времени выхода в свет предыдущего текста, и следующий был опубликован в том же журнале Unknown в ноябре 1940 года. В этом повествовании автор отправляет своих героев на западный континент, откуда они будут возвращаться в их любимый город Ланкмар в течение нескольких следующих рассказов.

Иллюстрация Аарона Райли.

«Воющая башня» продолжает вояж Фафхрда и Мышелова по чужедальним землям. Здесь уже ощущается нечто такое непонятно-пугающее, нечто лавкрафтовского толка. Пока смутно, но всё-таки намёки есть. И это намёки обретают плоть в рассказе «Затонувшая земля», в котором мы настигаем неразлучную парочку в тот момент, когда они уже по морю стремятся к берегам знакомого им континента. Остановка на странном острове несколько затянулась, и Фафхрд и Серый Мышелов столкнулись с чем-то невероятным. Оба эти рассказа вышли в журнале Unknown, в номерах за июнь 1941 и февраль 1942 года соответственно.

В следующем тексте Лейбер отходит от темы возвращения с западного материка и запечатлевает своих персонажей в противостоянии с магистром ланкмарской гильдии воров. Рассказ называется «Дом вора» и впервые опубликован в февральском номере Unknown за 1943 год. Далее Лейбер делает перерыв (вероятнее всего — вынужденный, потому что журнал в том же году прекращает своё существование) на несколько лет. Правда, осенью 1944 года в журнале The Acolyte появляется стихотворение, озаглавленное просто — «Серый Мышелов». Позднее оно переиздавалось в двух частях.

Когда в 1947 году в издательстве Августа Дерлета выходит книга произведений Лейбера, он, кроме одного уже печатавшегося ранее рассказа о двух авантюристах, включает в сборник и повесть «Гамбит адепта» — в переработанном по сравнению с вариантом 1936 года виде. Согласно сюжету этого произведения, Фафхрд с Мышеловом оказываются на Земле, будучи перенесёнными сюда из мира Невона. Книга 1947 года называлась Night’s Black Agents. На страницы журналов персонажи Лейбера возвращаются спустя ещё четыре года. Осенью 1951 года состоялась публикация рассказа «Когти из тьмы», в котором некто наловчился совершать крупные кражи драгоценностей в Ланкмаре. Ну, а подозрение пало на наших двух бродяг. Произведение вышло на страницах журнала Suspense Magazine.

Иллюстрация Тома Кидда.

Спустя полтора года Лейбер опубликовал ещё одно приключение своих героев, произошедшее во время их возвращения с западного континента. Текст «Семь чёрных жрецов» повествовал об очередной странной и не вполне приятной встрече где-то на просторах континента, когда до Ланкмара ещё оставалось идти и идти! Произведение Лейбера приютил журнал Other Worlds Science Stories и выпустил в свет в мае 1953 года. И спустя четыре года вышла ещё одна книга Лейбера с рассказами о Фафхрде и Сером Мышелове — на сей раз содержащая исключительно истории о друзьях из Ланкмара. Автор отобрал почти все изданные прежде приключения парочки и выстроил их в определённом порядке. Видимо, это были первые намётки Саги, которую Лейбер, возможно, уже тогда, в 1950-е годы, обрисовывал для себя. Рассказы в книге Two Sought Adventure 1957 года издания были расположены следующим образом: «Драгоценности в лесу», «Дом вора», «Чёрный берег», «Воющая башня», «Затонувшая земля», «Семь чёрных жрецов», «Когти из тьмы». «Гамбит адепта» остался за бортом — по всей видимости, оттого что повествовал о другом этапе жизни двух друзей. А предшествовала этим рассказам миниатюра, которая знакомила читателя с миром Невона и называлась просто — «Вступление». Сборник получился достаточно мрачным, с лавкрафтовскими нотками и старыми добрыми приключениями в духе Говарда. Дальнейшие истории о Фафхрде и Мышелове будут мягче, ироничнее и порой сюрреалистичнее.

В ноябре 1959 года в журнале Fantastic Science Fiction Stories появляется новое приключение парочки воров — «Глухая пора в Ланкмаре». Это произведение уже откровенно ироническое, в котором неразлучные друзья всё-таки разлучаются и пытаюсь жить каждый по-своему. Следующая новелла «Без Морского Царя» окунает наших героев прямо в водную пучину. Этот текст увидел свет в журнале Fantastic Science Fiction Stories в мае 1960 года. Лейбер продолжает снижать градус серьёзности, развеивает мрачную атмосферу цикла. Да и приключения становятся менее динамичными.

Иллюстрация Алекса Чена.

Повесть «Дочь Сциллы» знаменательна тем, что в ней появляется персонаж с нашей Земли, который очутился в мире Невона. Двум авантюристам из Ланкмара пришлось с ним столкнуться. А вот в рассказе «Грааль скверны» варвара Фафхрда нет и вовсе, он посвящён молодым годам Серого Мышелова. Оба произведения вышли в свет в журнале Fantastic Science Fiction Stories — в номерах за май 1961 и октябрь 1962 года соответственно.

Ещё две небольшие новеллы были опубликованы на страницах того же издания. «Облако злобы», повествующее об очередной напасти, нависшей над Ланкмаром, вышло в мае 1963 года. Что это была за напасть, можно предположить, даже только прочитав название произведения. А в номере журнала за август 1963 года нашлось место «Складу странных услад» — вещи довольно-таки несерьёзной и пародийной. Внимание двух воров привлекла лавка всяких разностей, появившаяся в Ланкмаре, а также её странный хозяин.

Следующее произведение о Фафхрде и Сером Мышелове появилось всё в том же журнале Fantastic Stories of Imagination, но публикация его растянулась на два номера: за январь и февраль 1964 года. Повесть «Властители Квармалла» интересна прежде всего тем, что среди её авторов числится не только Фриц Лейбер, но и Гарри Фишер, соавтор образов ланкмарских воров. события этого произведения развиваются по большей части в подземном царстве, название которого вынесено в заглавие и в котором двум неразлучным друзьям не всегда приходилось легко. «Звёздная пристань», тоже повесть, опубликована впервые в сентябре 1965 года в периодическом издании Fantastic. Лейбер возвращается как единоличный автор приключений Фафхрда и Мышелова и забрасывает из с юга континента, где располагается Квармалл, на север, где скрывается Звёздная Пристань. И на сей раз героям придётся не спускаться в подземелья, а лезть по горами скалам — всё выше и выше.

Иллюстрация Клайда Колдуэлла.

Далее вплоть до 1968 года в печати не появлялись новые истории о ланкмарских ворах, а уж когда пришёл срок им появиться, они это сделали на страницах новых сборников писателя. Сага, ранее, видимо, оформлявшаяся только в воображении и, может, рабочих материалах Фрица Лейбера, наконец стала появляться и в бумажных книгах. Первыми ласточками стали сразу два сборника 1968 года; у обоих в названиях присутствовали «мечи» — и в дальнейшем это станет визитной карточкой «Саги о Фафхрде о Сером Мышелове».

Но обо всём этом мы поговорим в следующий раз. А пока что рассмотрим цикл о двух ворах Ланкмара в порядке публикации произведений (включены только произведения, написанные двумя «отцами-основателями» серии):

  • Драгоценности в лесу / Two Sought Adventure
    Впервые — в журнале Unknown (август 1939)
  • Чёрный берег / The Bleak Shore
    Впервые — в журнале Unknown (ноябрь 1940)
  • Воющая башня / The Howling Tower
    Впервые — в журнале Unknown (июнь 1941)
  • Затонувшая земля / The Sunken Land
    Впервые — в журнале Unknown (февраль 1942)
  • Дом вора / Thieves’ House
    Впервые — в журнале Unknown (февраль 1943)
  • Серый Мышелов / The Grey Mouser
    Впервые — в журнале The Acolyte № 8 (осень 1944)
  • Гамбит адепта / Adept’s Gambit
    Впервые — в сборнике Night’s Black Agents (1947)
  • Когти из тьмы / Claws from the Night
    Впервые — в журнале Suspense Magazine (осень 1951)
  • Семь чёрных жрецов / The Seven Black Priests
    Впервые — в журнале Other Worlds Science Stories (май 1953)
  • Вступление / Induction
    Впервые — в сборнике Two Sought Adventure (1957)
  • Глухая пора в Ланкмаре / Lean Times in Lankhmar
    Впервые — в журнале Fantastic Science Fiction Stories (ноябрь 1959)
  • Без Морского Царя / When the Sea-King’s Away
    Впервые — в журнале Fantastic Science Fiction Stories (май 1960)
  • Дочь Сциллы / Scylla’s Daughter
    Впервые — в журнале Fantastic Stories of Imagination (май 1961)
  • Грааль скверны / The Unholy Grail
    Впервые — в журнале Fantastic Stories of Imagination (октябрь 1962)
  • Облако злобы / The Cloud of Hate
    Впервые — в журнале Fantastic Stories of Imagination (май 1963)
  • Склад странных услад / Bazaar of the Bizarre
    Впервые — в журнале Fantastic Stories of Imagination (август 1963)
  • Властители Квармалла / The Lords of Quarmall — в соавторстве с Гарри Фишером
    Впервые — в журнале Fantastic Stories of Imagination (январь, февраль 1964)
  • Звёздная пристань / Stardock
    Впервые — в журнале Fantastic (сентябрь 1965)
  • Мечи Ланкмара / The Swords of Lankhmar
    Впервые — в книге The Swords of Lankhmar (1968)
  • Шатёр колдуньи / In the Witch’s Tent
    Впервые — в сборнике Swords Against Wizardry (1968)
  • Два лучших вора Ланкмара / The Two Best Thieves in Lankhmar
    Впервые — в журнале Fantastic (август 1968)
  • Любовь их, стихия морская / Their Mistress, the Sea
    Впервые — в сборнике Swords in the Mist (1968)
  • Не в ту сторону / The Wrong Branch
    Впервые — в сборнике Swords in the Mist (1968)
  • Радушие по-Ланкмарски / Ill Met in Lankhmar
    Впервые — в журнале The Magazine of Fantasy and Science Fiction (апрель 1970)
  • Снежные женщины / The Snow Women
    Впервые — в журнале Fantastic (апрель 1970)
  • Круговое заклятие / The Circle Curse
    Впервые — в сборнике Swords Against Death (1970)
  • Цена забвения / The Price of Pain-Ease
    Впервые — в сборнике Swords Against Death (1970)
  • Печаль палача / The Sadness of the Executioner
    Впервые — в антологии Flashing Swords! № 1 (1973)
  • Ловушка Царства Теней / Trapped in the Shadowland
    Впервые — в журнале Fantastic (ноябрь 1973)
  • Приманка / The Bait
    Впервые — в журнале Whispers № 2 (декабрь 1973)
  • Красавица и чудовища / Beauty and the Beasts
    Впервые — в сборнике The Book of Fritz Leiber (1974)
  • Под пятой богов / Under the Thumbs of the Gods
    Впервые — в журнале Fantastic (апрель 1975)
  • Ловушка Моря Звёзд / Trapped in the Sea of Stars
    Впервые — в сборнике The Second Book of Fritz Leiber (1975)
  • Ледяные монстры / The Frost Monstreme
    Впервые — в антологии Flashing Swords! № 3: Warriors and Wizards (1976)
  • Льдистый остров / Rime Isle
    Впервые — в журнале Cosmos (май, июль 1977)
  • Морская магия / Sea Magic
    Впервые — в журнале The Dragon (декабрь 1977)
  • Детство и отрочество Серого Мышелова / The Childhood and Youth of the Gray Mouser — автор: Гарри Фишер
    Впервые — в журнале The Dragon (сентябрь 1978)
  • Морской оборотень / The Mer She
    Впервые — в сборнике Heroes and Horrors (1978)
  • Звёздная болезнь и тихое помешательство / The Curse of the Smalls and the Stars
    Впервые — в антологии Heroic Visions (1983)
  • Мышелов уходит вниз: отрывок / The Mouser Goes Below: An Excerpt
    Впервые — в журнале Whispers № 23‒24 (октябрь 1987)
  • Ленивый ланкмарский день с Хисвет / Slack Lankhmar Afternoon Featuring Hisvet
    Впервые — в антологии Terry’s Universe (1988)
  • Рассказ о кораблях с зерном: фрагмент / The Tale of the Grain Ships: A Fragment
    Впервые — в сборнике Strange Wonders (2010)
  • Гамбит адепта: оригинальная версия / Adept’s Gambit: The Original Version
    Впервые — в книге Adept’s Gambit: The Original Version (2014)

Оставить комментарий