Дважды мятежник

На русском языке издавались два разных романа о Конане, но под одним и тем же названием — «Конан-мятежник». Издавались они также и с иными заголовками, и, пожалуй, под этими — другими — названиями получили большую известность. Это, во-первых, роман Карла Эдварда Вагнера «Дорога Королей» («The Road of Kings»), изданный в 1979 году, и во-вторых, роман Пола Андерсона «Секира Света» («Conan the Rebel»). Если обратить внимание на оригинальные заглавия, то «Конан-мятежник» подходит ко второму произведению.

В общем-то, эти книги вовсе не похожи одна на другую, но, раз отечественные издатели по-русски поименовали их одинаково, то не грех и нам их сравнить.

От Карла Эдварда Вагнера всегда ожидаешь мрачного, даже жёсткого и жестокого фэнтези. Первым своим пастишем по Говарду («Легион из тени» («Legion from the Shadows») о Бране Мак Морне) он доказал, что может писать по крайней мере не хуже предшественника. Эта история была под стать рассказам о пиктах самого «техасского мечтателя» — тёмное, таинственное повествование с участием жителей британских подземелий и проклятого римского легиона. Увы, «Дорога Королей» не выдерживает сравнения с романом о Бране Мак Морне.

Начнём с того, что Хайборийский мир в романе… хм… весьма своеобразен. Вы вряд ли узнаете Зингару на страницах «Дороги Королей». Да и Пиктские Пустоши тоже какие-то не такие… Вагнер смешал множество разных идей в рамках одной книги, и это не пошло ей на пользу. Здесь и целый подземный город, населённый ворами и преступниками всех мастей, под «официальной» Кордавой, и целая подводная гробница могущественного монарха Турийской эры Калениуса, и охраняющее эту гробницу каменное воинство, оживающее по ходу сюжета… Не меньшее впечатление производит и колдунья-дриада, отрекшаяся от своей зингарской семьи и живущая на территории пиктов в дупле огромного дерева. На этом, надо сказать, довольно экзотическом фоне разыгрывается самый настоящий государственный переворот с убийством правящего монарха и восшествием на престол узурпатора. К этому приложил руку и стигийский чародей-самоучка, пытающийся дорваться до власти…

А что же Конан? Ему в этом круговороте эпических событий отведено место друга и сподвижника узурпатора, которого он считал чуть ли не братом, но в итоге жестоко разочаровался. Дорога Королей поманила киммерийского авантюриста, в финале романа ему даже предложили занять трон, но варвар был пока не готов и пошёл своим путём, предварительно убедившись, что с новым правителем Зингаре больше не грозят такие страшные треволнения.

В итоге вышло всё совсем слабо. Вспоминая о «Легионе из тени» и серии произведений о бессмертном Кейне, вышедших из-под пера Вагнера, становится особенно обидно, что «Дорога Королей» оказалась настолько беспомощной. Ну что ж, и на старуху бывает проруха…

А вот у Пола Андерсона, чей роман о Конане вышел годом позже, всё в полном порядке. События его «Секиры Света» разворачиваются внутри новеллы Говарда «Королева Чёрного побережья». Конан на судне Белит бороздит просторы океана близ берегов Куша. Нам раскрывается история отважной пиратки, её семьи. На этом и строится сюжетная линия: Конан отправляется в Стигию, чтобы выручить брата Белит из плена. По пути он сталкивается с отважной воительницей родом из мятежной стигийской провинции и принимает её в свою команду.

Но стигийские колдуны тоже не просты: они знают о Конане, а также о пророчестве, связанном с артефактом, известным как Секира Митры, или Секира Света. Чародеи опасаются, что киммерийский варвар — тот самый человек, о котором говорится в пророчестве и который угрожает их жизни и безопасности. Поэтому они всеми силами пытаются противостоять Конану, но тот раз за разом обходит ловушки. Он даже похищает волшебную ладью Сета, плывущую не по воде, а по воздуху! Команда, возглавляемая киммерийцем, бежит на юг вверх по Стиксу, по пути отбиваясь от преследователей. Кому-то даже придётся расстаться с жизнью, чтобы Конан в итоге добрался до затерянного города и нашёл там Секиру Света. Генеральное сражение в мятежной провинции, в котором бунтовщики празднуют победу, — триумф Секиры Света — поражение приспешников Сета. Счастливый финал с возвращением Конана на борт «Тигрицы» к обожаемой Белит.

Пол Андерсон подошёл к делу прямо: никаких выкрутасов, всё просто и понятно. Динамика, колдовство (которого иногда бывало самую малость многовато), кровь и сражения. Рецепт прост — и он отлично работает! Единственный пастиш писателя по мирам Говарда вышел не отличным, но крепким и захватывающим.

Так что в сражении двух Конанов-мятежников с большим отрывом побеждает варвар Андерсона. Кто знает, быть может, во втором романе о киммерийце, который Вагнер задумывал, он бы и сумел реабилитироваться?.. Но, судя по тому, что мы имеем сейчас, создатель и замечательный автор тёмного фэнтези о бессмертном колдуне-воине, увы, потерпел фиаско…

Рубрика: Sword and Sorcery, Карл Эдвард Вагнер, Пол Андерсон | Метки: | Комментарии к записи Дважды мятежник отключены

Странствия отцеубийцы

Дэвид Смит, известный в кругах любителей героического фэнтези как продолжатель традиций Роберта Говарда, приложил руку к немалому количеству произведений, вдохновлённых творчеством техасца. Вероятно, наибольшей известностью пользуются романы о Рыжей Соне — не воительнице из рассказа «Тень стервятника», а хайборийской страннице, современнице Конана. В соавторстве с Ричардом Тирни Смит написал шесть романов о её приключениях. Второй после вагнеровского «Легиона из тени» («Legion from the Shadows») пастиш о Бране Мак Морне также был создан этими двумя писателями. Роман, вышедший в 1978 году, называется «Ведьма туманов» («For the Witch of the Mists») и рассказывает, как римляне схватили короля пиктов, который после выступления на арене спасается из плена. Также Дэвид Смит сольно написал книгу «Индийская ведьма» («The Witch of the Indies») о герое Роберта Говарда по имени Теренс Вулми.

Однако на счету писателя и собственное творчество.

В 1978 году вышел первый роман из цикла об Ороне — варваре, убившем собственного отца и за это изгнанном из клана. С этого начинаются его скитания по острову-континенту Аттлума, который, по мысли писателя, стал основой для легенды об Атлантиде.

Всего Смит написал четыре романа о своём герое-варваре: «Орон» («Oron», 1978), «Магия Мосуты» («Mosutha’s Magic», 1982), «Долина Огрума» («The Valley of Ogrum», 1983), «Призрачная армия» («The Ghost Army», 1983). Последний из них объединил в себе несколько рассказов, поэтому зачастую классифицируется как сборник. Кроме того, сразу после первой книги, в том же 1978 году вышел роман «Тень колдуна» («The Sorcerer’s Shadow»), героем которого не является Орон. Однако издательство ошибочно поставило на обложке цифру 2, присовокупив произведение к циклу о варваре.

Уже первый роман представлял собой достаточно мрачное фэнтези, героями которого были воины, убийцы, наёмники, демоны… Хотя зачастую варвара, выдуманного Смитом, называют одним из «клонанов», добавляя его имя к именам таких персонажей как Брэк, Тонгор и Котар, есть надежда, что «Орон» всё-таки отличается от вышеперечисленных воителей. Впрочем, мир Аттлумы походит на говардову Хайборию — так, этот остров-континент называют «миниатюрной версией мира Конана».

Кроме романов, Дэвид Смит написал ещё более пятнадцати рассказов, действие которых также развивается в Аттлуме. Эти произведения увидели свет в основном в 1970–1980-е годы. Парочка из них вышла во второй половине 1990-х, а один — не опубликован до сих пор.

Рубрика: Sword and Sorcery, Другие авторы | Метки: , | Комментарии к записи Странствия отцеубийцы отключены

Лейбер: Глухая пора в Ланкмаре / Lean Times in Lankhmar (1959)

Очень не хотелось в этом убеждаться, но приходится констатировать факт: в цикле Лейбера о Фафхрде и Сером Мышелове на пяток посредственных рассказов приходится только один достойный. И особой иронии, что, как говорили, свойственна циклу, и лавкрафтовских мотивов, о чём упоминают в зарубежных отзывах, здесь немного. Оттого, наверное, рассказы зачастую и «не цепляют» — они никакие, по сути дела.

Однако данное произведение отличается в лучшую сторону. Хотите прочувствовать лейберовский героико-фэнтезийный юмор? — смело беритесь за «Глухую пору в Ланкмаре». Хоть начало и оказалось довольно затянутым (его можно бы и сократить раза в полтора-два, и рассказ бы от этого стал только лучше!), но примерно со второй трети текста начинается самое интересное и захватывающее! Именно эта часть вышла весьма забавной и запоминающейся, по сравнению с некоторыми другими рассказами — отнюдь не серой, а, я бы сказал, разноцветной.

Хорошо бы таких вещей (а также тех мрачных, где ощущается дуновение «лавкрафтовщины») в цикле было побольше!

Рубрика: Sword and Sorcery, Фриц Лейбер | Метки: , | Комментарии к записи Лейбер: Глухая пора в Ланкмаре / Lean Times in Lankhmar (1959) отключены

Джонс: Воды вечности / The Waters of Eternity (2011)

Дабир и Асим — друзья из города Мосула, что в Аббасидском халифате. Первый — человек учёный, мудрый и опытный в некоторых областях. Второй — воин и летописец, благодаря труду которого читатель и может познакомиться со сборником рассказов «Воды вечности» («The Waters of Eternity»).

Вроде и герои, и антураж интересны сами по себе, и на этой основе можно было бы хорошо развернуться, но, увы, рассказы Говарда Эндрю Джонса весьма слабенькие. Ведь как эти новеллы позиционируются? Во-первых — детектив, во-вторых — героика. Ну, я могу понять, когда автор не может придумать хороший детективный сюжет (возникает закономерный вопрос: зачем он избрал этот жанр?). Но здесь можно «поднажать» на экшн и «выехать» на погонях и сражениях. И снова — мимо. Как писатель, ценящий творчество таких «приключенцев» как Гарольд Лэмб и Роберт Говард, так кратко, сухо и неярко описывает схватки, непонятно.

Да и антураж остаётся не более чем антуражем, не «проникает» в историю, не даёт вдохнуть воздух Аббасидского халифата легендарных времён Гаруна аль-Рашида. По уверению автора, именно эту эпоху он избрал для своих героев. Но, если убрать гулей, джиннов, ифритов и упоминания о халифе, в рассказах ровным счётом ничего не изменится. Увы, это чтиво не проникнуто духом мусульманского Востока.

Но — не всё безнадёжно: в целом истории читабельны, хотя последние два рассказа производят совсем уж невесёлое впечатление. И это как раз те новеллы, что впервые опубликованы в данном сборнике. Лучшая история, кстати, тоже появляется в «Водах вечности» впервые — она называется «Поступь убийцы» («The Slayer’s Tread»).

Есть ещё некоторая надежда, что романы о Дабире и Асиме написаны лучше, — кто знает, может быть, крупная форма Джонсу удаётся лучше? — но и она, по правде говоря, призрачна…

Рубрика: Sword and Sorcery, Другие авторы | Метки: , , | Комментарии к записи Джонс: Воды вечности / The Waters of Eternity (2011) отключены

Джонс: Поступь убийцы / The Slayer’s Tread (2011)

Говард Эндрю Джонс, редактор журналов «Flashing Swords» (современный онлайн-журнал, к классическим антологиям Лина Картера не имеющий отношения) и «Black Gate», никогда не скрывал своего увлечения сказками «Тысячи и одной ночи». Большой поклонник историко-приключенческих рассказов Роберта Говарда и — особенно — Гарольда Лэмба, он решил попытать счастья в создании героического фэнтези на историческом материале. И тогда Джонс придумал Дабира и Асима. Приключения этих двух друзей происходят около 790 года в правление халифа Гаруна аль-Рашида в Мосуле, а также других областях Аббасидского халифата.

Действие почти всех рассказов сборника 2011 года «The Waters of Eternity» разворачивается между событиями первого («The Desert of Souls») и второго («The Bones of the Old Ones») романов цикла. Дабир и Асим, подобно классическим детективу и его помощнику, раскрывают странные, мистические, порой страшные тайны. Во втором рассказе сборника им предстоит доставить учёного Аззама пред ясны очи визиря Джафара. Зачем — они не знают. Но в ходе выполнения этого задания выясняется, что учёный-то не так прост: за ним пришли ещё и греки! Дабир и Асим хватают Аззама вместе с его дочерью и пытаются скрыться. Греки, оставшиеся с носом, конечно же, идут за беглецами… Но не только люди преследуют Дабира, Асима и их маленький отряд…

Рассказ «Поступь убийцы» хорош. Тайна учёного Аззама, из-за которой им так заинтересовались визирь и греки, довольно оригинальна. Ну, и приключения героев вкупе с финальным сражением — весьма неплохо.

Рубрика: Sword and Sorcery, Другие авторы | Метки: , , | Комментарии к записи Джонс: Поступь убийцы / The Slayer’s Tread (2011) отключены

Сондерс: Место Камней / The Place of Stones (1976)

Первый свой роман Чарльз Сондерс составил из ранее опубликованных произведений, расписав историю становления Имаро как воина и изгоя начиная от пятилетнего возраста заканчивая девятнадцатилетним. Почти так же он поступил и со вторым романом, с той лишь разницей, что количество произведений, написанных специально для книжного издания, возросло.

Рассказ «Место Камней» занимает в первом романе переходное положение: Имаро сравнялось девятнадцать дождей (то есть лет), он готовится доказать своё право называться воином племени илиассаев. Прощание с детством — вступление во взрослую жизнь. Но, как не случалось юноше познать счастливое детство, так же, видимо, будет и в новой стадии его жизни. «Сын-без-отца», как называют его илиассаи, в очередной раз убеждается в нелюбви сородичей, которая порой переходит в ненависть.

Приключения Имаро во время охоты на льва и после неё (из-за козней ойбонока — колдуна племени — он был признан трусом, недостойным стать воином) — далеко не самое интересное, чем может похвастать Сондерс в данном рассказе. Бегство «сына-без-отца» от сородичей, его жизнь в травах Тамбуруре и месть отдельным илиассаям бледнеют на фоне финала. В том самом Месте Камней, вынесенном в заглавие произведения, и происходят наиболее захватывающие события. Здесь Имаро уже не впервые в своей жизни встречается с колдуном, но этот противник — первый, оказавшийся настолько могущественным и опасным. Он имеет в услужении живых мёртвых, которых автор описал весьма красочно. Да и сам колдун не лыком шит: он уже не совсем человек… Это не первый рассказ Сондерса, где мотивы хоррора, ужаса скорее не мистического, но физиологического плана, играют свою роль.

Вряд ли бы Имаро удалось одержать победу в этой битве, если бы ему не помогли илиассаи. Тот инцидент, благодаря которому «сына-без-отца» считали трусом, исчерпан. Теперь всё племя готово принять его как истинного воина, сильного и бесстрашного. Битва в Месте Камней развеяла все сомнения. Но, вспоминая о своём прежнем бытии среди илиассаев, Имаро отказывается вернуться. Теперь ему открыт целый мир — так он вступает в новую пору своей жизни.

Финал произведения, конечно, производит впечатление. Именно он и выводит историю на новый уровень, превращая обычный рассказ о предательстве и мести в нечто большее.

Рубрика: Sword and Sorcery, Чарльз Сондерс | Метки: , | Комментарии к записи Сондерс: Место Камней / The Place of Stones (1976) отключены

Смит: Чёрный аббат Патуума / The Black Abbot of Puthuum (1936)

Кларк Эштон Смит, как известно, был одним из трёх самых популярных авторов журнала «Weird Tales» и всегда занимал некое промежуточное положение между своими соратниками Говардами. Это не очень справедливо по отношению к самому Смиту — всё-таки его творчество оригинально. Его проза одновременно и отличалась от произведений одного и другого, но в то же время напоминала их обоих. И если ниточки, связывавшие автора с Лавкрафтом, видны невооружённым глазом, то общность с Робертом Ирвином Говардом заметна меньше. И всё-таки она есть — подтверждает рассказ «Чёрный аббат Патуума».

Исследователи относят некоторые тексты Смита к фэнтези «меча и магии», и на то есть серьёзные основания. Безусловно, его вклад в жанр — не то же самое, что делал Говард (у последнего соотношение «меча» и «магии» было примерно равным, в то время как у Кларка Эштона больше «магии»), но след он оставил, причём немалый. Когда речь заходит о классике жанра, имя К. Э. Смита часто вспоминают в ряду корифеев.

Из тех текстов, которые относят к «мечу и магии» чаще других, «Чёрный аббат Патуума» кажется мне наиболее близким творчеству Роберта Говарда. Эта мрачная история о лучнике, копейщике, девушке и колдуне, довольно простая, быть может, даже наивная, и оттого — очаровательная. В центре сюжета стоит приключение, что так характерно для произведений жанра, но далеко не всегда характерно для К. Э. Смита. Здесь нет обилия кровавых битв и сумасшедших погонь, как и в других произведениях Смита, относимых к жанру. Однако именно в «Чёрном аббате Патуума» атмосфера «меча и магии», на мой взгляд, чувствуется более явно, нежели в других текстах от «Рассказа Сатампры Зейроса» до «Колосса из Илурни».

Но рассказ хорош не только как представитель жанра «меча и магии», он хорош сам по себе. Эту историю вряд ли можно спутать с Говардом или Лавкрафтом, она вполне «смитовская».

Рубрика: Sword and Sorcery, Кларк Эштон Смит | Метки: , | Комментарии к записи Смит: Чёрный аббат Патуума / The Black Abbot of Puthuum (1936) отключены

Муркок: Великий завоеватель / The Greater Conqueror (1963)

В жанре «меча-и-магии» Муркок узнаваем всегда. Пусть даже это будет история, действие которой разворачивается в 323 году до нашей эры на Ближнем Востоке. Александр Великий прошёл длинный путь от родной Македонии через Египет и пол-Азии до границ Индии. Теперь он вернулся в Вавилон. Именно туда стремится наёмник Симон, родом из Абдеры, живший в Византии (имеется в виду город), чтобы присоединиться к воинству завоевателя.

Глупо было бы ожидать от Муркока обычного Александра Македонского — в рассказе это орудие Злых сил, посредством которого собирается явиться миру бог Ариман. Но силы Добра тоже не лыком шиты: поклонники Ормузда выставляют своего защитника, того самого Симона из Византия. Противостояние богов выливается в события эпического масштаба на Земле: по следам Симона, спешащего в Вавилон, идут адские орды, а Александр готовит миллионную армию, которая подчинится любому его слову, любому жесту…

Что интересно, «Великого завоевателя» Майкл Муркок написал на заре своей карьеры для некоего журнала. Сюжет произведения должен был подходить к иллюстрации на обложке. Получился, впрочем, вполне читабельный текст всё той же знакомой муркоковской тематики…

Рубрика: Sword and Sorcery, Майкл Муркок | Метки: | Комментарии к записи Муркок: Великий завоеватель / The Greater Conqueror (1963) отключены